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Para Gabriela, Valentinay Dario

Elafio seacabayal menosme trae unaale-
gria. Viene de Bamberg, Alemania, y es una
edicion bilingtie de Hotel Paris, la obra cum-
bre de Vicent Andrés Estellés. La traduce
Hans-Ingo Radatzyla edita las publicacio-
nesdelaUniversidad de Bamberg, dirigidas
por Enrique Rodriguez-Moura. No es la pri-
meravez que Bamberg editaa unclasicova-
lenciano. También han traducidolaobrade
Ausias March.

¢Por qué tendria que ser una alegria reci-
bir este libro que no es alegre? No es porque

Estellés tenga el destino europeo que merece.

Paraun paisano de Burjassot, como siempre
fueél, lanoticia mereceria unirénico desdén.
Laalegria tiene que ver con esa felicidad in-
comparable de tener evidencias deloque
eres. Y muy pocos libros nos dicen lo que so-
mos como este de Hotel Paris.
Noesalegreloque somos, pero produce
alegria saberlo. Eslaalegriade conocer, la
tinica que depende de nosotros, denuestra
libertad. Desde el inicio de Hotel Paris, ese
poema «Hi hal’aladre, groguenc, ambuna
grogor d’or», tenemos las contraposiciones
mas radicales dela poesia hispanayyano
nos daran tregua en todo el poemario. Es el
mundo hispano delos afios 50. Una fenome-
nologia sin par delamiseria. Yal fondo de to-
daslas realidades que cruzan ante nuestros
0jos, el poeta, quelas vey seveasimismo: «I
soledat, Frangoise, més soledat encara.
Laclausuladominante del poemario es
«Hiha».Con ella se despliega nuestro cono-
cimientoy casi todo lo que hay es tenebroso.
Quiza Hotel Paris seanuestro descensoalos
infiernos cotidianos, esos que estan al alcan-
cedelamanode cualquiera, que no tienen
grandezamitica. Sonlos infiernos que se
abren cuando atravesamos ladura costrade
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lamiseria. Todo es pringoso, pegajoso, pol-
voriento en esas realidades que describe Es-
tellés, ynos obligaamancharmos las manos,
tocandolas, como el que se sacala porqueria
del ombligo. Cuando rompemos esa capade
mugre delos siglos, aparece «el crit sense
resposta, el silensi, la flria».
Estellésnodatregua. Es exhaustivo. Su
recuentono cansa, sinembargo. No sabemos
cémo, nos dejamos llevar por el ritmo fasci-
nante, acelerado yal mismo tiempo sereno,
comosi el poetarodara en un vértigo que ge-
nerarael éxtasis lento delaescritura. No hay
haciadéndeir, séloarribay abajo, comolos
tranvias, un perderse en medio de «lentes
persistencies, d’afers silenciosos». Esavida

Estellés tiene un hambre
de amor desconocida, de
esas que no se sabe de
donde vienen

triste delos paisanos es el escenario de este
recorrido, yen éllos destellos deslumbrantes
delos versosy sus contraposiciones generan
imagenes de shock. Cuanto mas brillan, mas
revelan la oscuridad que lo envuelve todo.
Estellés tiene un hambre de amor desco-
nocida, de esas que no se sabe de dénde vie-
nen. Hoyno podemos leer con el pechoen-
cogidoaOterooaCelaya, y preferimosla
poesiadescarnada de Estellés a todos los hi-
jos de Cernuda. No sabemos explicarnos por
qué. Quiza Estellés sea el alma popular his-
panamas arcaica, el hijo del Arcipreste.
«Tornariaa parlar lentament d’Hildegarde»,
nosdice, yrecrea el recuerdo, enumerando
«el seus bens», «morint-me en cadascun».
Presentimos que asi hablarian aquellos an-
dalusies que pusieron nombre a Burjassoty
que entrevieron el paraiso como laruedain-
finita entre el amory el hablar del amor.
$Como puede ser alegre releer estos ver-
sos? {No parecen mas bien propios de una
condena? Esamujer que vende cosas, enla
puertadelbar, olaque no sabenadadel hijo
desdela guerra, olaquereza porlafaenadel
marido, sno es un catdlogo nocturnode una
realidad todavia nuestra, dondelas pobres
gentes van haciendo pobres cosas? Cuando
leemos «lamort creix i prospera, misterio-

El pequerio principe Macron

Los meteorélogos de la politica llevan
tiempo detectando olas de inestabilidad
‘made in’ afios veinte del siglo XXI. Cruzan
nortey sur, estey oeste. En el casode
Francia vienen de lejos, porque paralos
intelectuales franceses la declinologia es
una ciencia casi fundacional y tiene su es-
tante propio en las librerias. La presidencia
de Emmanuel Macron representa eso con
aplicacién, como siguiendo un guion que
ya fue anunciado por De Gaulle en sus me-
morias.

Al convocar unas elecciones legislati-
vas, Macron corrobord, anticipadamente y
con autosuficiencia, lo que Mitterrand ha-
bia ensayado con maquiavelismo: favore-
cer en provecho propio la salud politica de
ladinastia Le Peny asiha caido el primer
ministro Barmnier, el ‘Mister Brexit’ que
también sale por el foro. Indirectamente,
Macron ha suspendido el cordéon sanitario
que la Republica Francesa le habia puesto a
la derecha mas dura. Sin faros antiniebla,
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ahora Macron tiene que irbuscando un
nuevo primer ministro.

Con sucesivas décadas sin ejecutar las
reformas imprescindibles, Francia tam-
bién ha perdido peso en Bruselasy en los
mercados globales. La Quinta Republica se
ensimisma todos los dias, con los sindica-
tos dela funcién ptblica siempre al acecho.
En el colapso politico de Francia, la extre-
maizquierda yla extrema derecha solo
han sido actores secundarios en un drama
protagonizado por Macron. Sus ‘tics’ han
superado sus virtudes.

Tal vez Macron sea la encarnacion ar-
caicadelaélite, en versién narcisista, del
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primero delaclase quele daleccionesal
profesor. Lo cierto es que Macron tiene
cansados a un alto porcentaje de franceses.
Fue un voluminoso error la convocatoria
electoral anticipaday desde entonces no
levanta cabeza. Es dudoso que sobreviva.
Incluso parece que nadie se haya tomado
lamolestia de llevar el eje franco-aleman
al taller de reparaciones, alaesperade
Trump y de como China reaccione antela
nueva administraciéon norteamericana.
Frente a Macron, coinciden dos 1éxicos
posverdad: el anti-casta dela extremaiz-
quierday el anti-élites de la extrema dere-
cha. Pero, ¢acaso puede prosperar el siste-

sament», Jqué tiene esto de alegre, cuando
hemos visto que todavia es asi?

Nolo sabemos. Unicamente sabemos que
diceloque somos. Quien lo dude, que se olvi-
dedeFreudy queleael decimoséptimo poe-
made Hotel Paris, todo un tratado delo que
hacemos los hombres cuando somos violen-
tos.sOnonosretratabien ese amante selva-
tico, feroz, «un amant venjatiu/ demainose
sabra quina remota causa»? Estellés conoce
bien las extrafias metamorfosis del amor y
sabe que también forma parte de lamiseria
ancestral que anida en los pechos de esos
enamorados que parecian discretos.

Pero por encima de todo, Estellés nos
trae algo que quiza sea el motivo por el que
nos aferramos a los sentimientos que tene-
mos cuando volvemos aleerlo, algo que al
recibirlo causa una intensa alegria en los
estertores de este patético afio 2024. Las
certezas se imponen cuando vamos del
poema octavo al duodécimo. Hablan de un
pueblo, de su pueblo, Burjassot. También
esa palabranombra el objeto de un hambre.
Y deunamor.

Aquihay algo que nos concierne mas que
ese catdlogo de miseria de aquella Espaiia
queno acabanuncade pasar. «Eraun poble
petit, humil iblanc de cal¢». No hay ambi-
gliedad en esto, comonolahayal recordar
«eltren creuantles hortes, iuna senzilla fex.
Ese «era», sin embargo, noes unverboen
pasado. Alfiny al cabo, la frase mas rotunda
dellibro es «El principi ilafin sén un poble,
Francoise». Esa frase también reclamael ré-
gimen verbal del presente. Entonces identi-
ficamoslaalegria. Se tratadelareconcilia-
ciénydelafidelidad. Y esoalegrasentirlo.m

José Luis Villacanas. Departamento de
Filosofiay Sociedad UCM

ma demoliberal sin élites de calidad? En
Espafia se comprueba todos los dias, en
sintonia con las oleadas de inestabilidad.

No hay reformismo sin élites que arti-
culeny formulen las aspiraciones de una
sociedad. Es decir élites constructivas,
adultas, meritocraticas y, sobre todo, res-
ponsables. No las hay con sistemas educa-
tivos inconsistentes y aleatorios, sin una
sociedad civil que haga propuestas al Esta-
do, con fundaciones, mecenazgo, asocia-
cionismo y escuela. Por abstencion se con-
tribuye a una partitocracia que abusadela
astuciayllegainclusoal pillaje.

Ahi queda el principe Macron, tamba-
leandose como el nifio prodigio al quela
realidad aplasta. Es curioso, porque la
Quinta Republica se pensé para evitar el
cerrojazo parlamentario. El es causay
efecto, mientras el lastre dela deuda pa-
blica viene a ser el ojo del huracan quelo
absorbe todo. Y ya se sabe que los gobier-
nos sin presupuestos contagian alas de-
mas naciones.m

Valenti Puig es escritory periodista
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